https://www.cbc.ca/radio/thecurrent/lemons-diving-survival-story-1.7487922
克里斯·莱蒙斯的生还故事充满了幸运、良好的训练和科学因素

克里斯·莱蒙斯说,发生那场几乎要了他性命的事故当天,一切看起来都很正常。
“那天完全是个普通的工作日,”莱蒙斯在接受《The Current》主持人马特·加洛韦采访时说道。
对他来说,“办公室”就是海底。他是一名饱和潜水员,专门为海上石油钻井平台进行维护,每天在海底工作六个小时。饱和潜水员需要在高压舱内生活数天甚至数周,以保持与深海相同的极端压力。
这次任务,他在北海中部,正在一个名为油气汇集装置(manifold)的巨大结构上作业,拆除一段管道,位置大约在海平面以下100米。
莱蒙斯正在装置内部时,突然听到通信线路上传来警报声,主船上的指挥官——负责三人潜水小组的监督员,紧急指示他们立刻返回潜水钟(diving bell)。潜水钟是连接母船与海底的设备,负责运送潜水员往返水下和船上。
“从他的语气里,你就能听出情况很严重,”莱蒙斯说。“当时我并没有细想到底发生了什么,但能感觉到事情不对劲。”
主船失控,潜水员被拖拽
在水面上,主船的计算机系统发生故障,导致船长们失去了对船只的控制。狂风巨浪将船吹离原定位置,潜水钟也随之偏离,而潜水员们则通过一条45米长的“脐带”(umbilical cord)与潜水钟相连,这条脐带不仅输送氧气,还提供热量和通讯。
在接下来的混乱时刻,莱蒙斯的脐带突然断裂,让他彻底失去了空气供应。他最终失去意识,在缺氧状态下持续了约半个小时——然而,由于一系列幸运因素、专业训练和科学原理的作用,他奇迹般地毫发无伤地生还。
这个惊险的故事已经被改编成纪录片,并最近拍摄成了一部电影《最后一口气》(Last Breath),主演包括伍迪·哈里森、刘思慕、芬恩·科尔和克利夫·柯蒂斯。
海底断氧求生
警报响起时,莱蒙斯正和同事大卫·由萨(David Yuasa)一起作业。两人迅速游出装置,但很快莱蒙斯发现自己的脐带被管道卡住,无法挣脱。
随着主船在海面上的漂移,他感受到脐带的拉力越来越大。
“突然之间……我就像变成了一艘8000吨重的船的锚,”莱蒙斯回忆道。“很显然,在这种情况下,我是撑不住的。”
由萨试图返回救他,但很快,他自己的脐带也拉到了极限,离莱蒙斯还差几米远。两人最后对视了一眼,随后,由萨被船只拖拽着消失在黑暗的海水中。
此时的莱蒙斯明白,他的脐带正在崩溃。他打开备用气瓶的阀门,备用空气大约能再支撑他八到九分钟。但他很清楚,一旦这点空气耗尽,情况就不妙了。
果然,脐带最终承受不住巨大的拉力,像“猎枪开火”一样猛然断裂,强大的冲击力将莱蒙斯从管道顶部甩了出去,跌落到海底。
他知道,自己的生命已经进入倒计时。
在伸手不见五指的黑暗中,他努力爬回装置顶部,试图寻找主船的踪影,但什么也看不到。
在那一刻,他意识到——没有人能来救他,而他自己也无法自救。
“这个想法反而让我冷静下来,因为我已经无能为力了,”莱蒙斯说。“我很快接受了这个事实——这可能就是我生命的终点。”
他蜷缩成胎儿般的姿势,躺在装置顶部,认为这样能增加被找到的机会。
在他以为自己即将迎来生命终结的时刻,他回忆起自己短短32年的一生,想到那些还未完成的事情——比如旅行、买房、养育孩子。他想象着父母收到他死亡消息时的场景,也感叹自己最终竟然死在这样一个陌生而孤独的环境中。
“我是在英国剑桥的一个中产家庭长大的,怎么会最终死在这个黑暗、孤寂的地方?”莱蒙斯心想。
随着空气耗尽,他的呼吸变得越来越困难,最终,他失去了意识。
科学与精密操作创造奇迹
在莱蒙斯断氧后,船员们设法重新控制了主船,回到原定位置,并迅速派出一台遥控潜水器(ROV)搜索海底,最终找到了莱蒙斯的位置。由萨随后亲自下潜,将失去意识的莱蒙斯救回潜水钟。
从脐带断裂到被救援成功,他整整缺氧了半个小时——这远远超过了人类大脑在缺氧情况下能够存活的时间,通常几分钟内就会造成永久性脑损伤甚至死亡。
莱蒙斯本人不太相信奇迹或好运,但这次经历或许就是个例外。
“我平时很随意地使用‘运气’这个词,但在这种情况下,很难不承认我是幸运的,”莱蒙斯说。
不过,德国生理学教授约亨·施普克(Jochen Schipke)——他曾发表论文研究莱蒙斯的生还案例——并不认为这完全是运气,他更倾向于称之为“精密的科学”。
他解释说,在脐带刚刚断裂时,莱蒙斯因恐慌消耗了更多氧气,但当他放弃挣扎、平静等待死亡时,呼吸变得极其缓慢,这帮助他节省了宝贵的空气。
此外,潜水员们吸入的气体并非普通空气,而是一种由氦气和氧气混合而成的“海氦氧气”(heliox),这种混合气体不仅能保持深海压力,还会降低体温。施普克指出,莱蒙斯获救时,体温已降至27°C,而人体在低温下耗氧量会显著减少,这也延长了他的生存时间。
施普克强调,莱蒙斯的生还不仅仅是运气,更得益于科学原理、团队训练和紧急情况下的精准应对。
劫后余生,继续前行
尽管经历了这场生死考验,莱蒙斯并没有发生重大性格转变。他说,最大的变化只是对死亡有了更清晰的认知。
“生活还是照常进行,”莱蒙斯说。“事情会被很快遗忘,日常琐事最终会占据我们的全部注意力。”
事故发生三周后,他就重返潜水员岗位,并继续干了10年。如今,他在行业内担任潜水监督,同时也在各种会议上分享自己的经历。
“现在我待在干燥、安全的地方,”莱蒙斯说。“我对此感到非常安心。”
Translated by 翻译: Central Alberta Chinese Culture Centre (CACCC)
Discover more from Central Alberta Chinese Culture Centre
Subscribe to get the latest posts sent to your email.
